Ti voglio bene. Te ne voglio tanto da spaventarmi. Era molto tempo che non provavo nulla di simile; mi ero quasi dimenticato di quanto possa essere importante avere un’altra persona. Non credo di poterti lasciar andare e dimenticare, e non lo voglio fare. E di sicuro non voglio che la nostra storia finisca qui.
La nostra storia si divide in tre: un inizio, una parte centrale e una fine. E sebbene sia questo il naturale svolgimento di tutte le storie, non riesco ancora a credere che la nostra non continuerà in eterno. Penso a queste cose e, come al solito, mi torna in mente il periodo che abbiamo trascorso insieme. Mi ritrovo a rammentare com’è cominciata, perché quei ricordi sono tutto ciò che mi resta.
E poi, come se stessi assistendo ad un miracolo, la vedo alzare lentamente la testa verso la luna… avverto la marea di ricordi che la sommerge e desidero disperatamente farle sapere che ci sono anch’io. Invece, resto dove sono e guardo a mia volta la luna. E per un fugace istante, ho l’impressione che siamo ancora insieme.
Tim mi aveva detto che amare significa avere a cuore la felicità dell’altro più della propria, per quanto ciò comporti delle scelte dolorose… Ma fare la cosa giusta non è stato facile. Ancora oggi ho la sensazione che manchi qualcosa per rendere la mia vita completa.
Pensai che il nostro rapporto somigliava sempre di più ad una trottola. Quando eravamo insieme, avevamo la forza di tenerla in movimento e il risultato erano bellezza e magia e un senso di meraviglia quasi infantile; quando ci separavamo, la rotazione rallentava inevitabilmente. Perdevamo l’equilibrio e diventavamo instabili, e io sapevo che avremmo dovuto trovare un modo per evitare di cadere.
Sapevo che mi amava e che teneva a me, ma d’un tratto compresi che l’amore e la dedizione a volte non bastano.
Quando lei posò la testa sulla mia spalla, mi pentii di essermi arruolato. Rimpiansi di essere dislocato oltreoceano, e di non avere scelto un’altra strada nella vita, che mi avrebbe permesso di far parte del suo mondo.
L’amore è come il vento: non lo vedi ma lo percepisci.
Il tempo aiuta a dimenticare e il destino regala sempre una seconda occasione. Ma aprirsi all’amore significa rendersi vulnerabili.
– Ecco vorresti venire al ballo con me?- Mi piacerebbe ma a una condizione.- Quale?- Devi promettermi che non ti innamorerai di me.
“Se non avevi intenzione di dirmelo, perché mi hai fatta venire qui? Perché potessi guardarti morire?” “No, tesoro. Al contrario. Ti ho chiesto di venire perché così io potevo guardarti vivere.”
Sono passati quasi 40 anni, ma l’amo ancora e non mi sono mai tolto l’anello. In tutti questi anni non ho mai sentito il desiderio di farlo. Sorrido tra me sapendo che c’è ancora una cosa che non vi ho detto: adesso credo che i miracoli si possano avverare. Jamie era l’angelo che salvò tutti noi.
Ho imparato che la vita non è mai giusta. Se c’è una cosa che dovrebbero insegnare a scuola è proprio questa.
La guardò con la certezza assoluta di essersi innamorato. La strinse a sé e la baciò sotto il manto di stelle, chiedendosi come fosse mai stato possibile avere avuto la fortuna di averla incontrata!
Si promisero pazienza quando era facile cedere alla fretta, sincerità quando era più facile mentire e a modo loro riconobbero entrambi il fatto che il vero impegno reciproco poteva essere dimostrato soltanto con il passare del tempo…
Al principio c’è il mistero, al termine la conferma, ma nel mezzo ci sono le emozioni che arricchiscono l’intera esperienza. Per la prima volta da mesi, non provava alcun dolore e sapeva che i suoi interrogativi avevano trovato una risposta.
E poi, con una tenerezza che gli straziò il cuore, lo abbracciò stretto. Rimasero lì per un po’ sulla poltrona, desiderando che quel momento durasse per sempre.